।। সেলিম আহমেদ ।।
এক আকাশের নিচেই থাকি- অথচ দেখা হয় না দুজনের। তোমাকে না দেখার ব্যাকুলতা পাগল করে তুললেও—
তোমার সঙ্গে দেখা হবে না
তোমাকে না দেখতে দেখতে
ঝাপসা হয়ে আসছে রঙিন সেই দিনগুলো।
অথচ একটা সময় ছিল প্রখর রোদে এই শহরের প্রতিটি পথে পার করেছি কত প্রহর।
কত দিন তোমার হাত ধরে হৃদয়হীন এই নগরে শান্তি খুঁজে ফিরেছি।
এখন তুমি কোথায় আছো, কেমন আছো?
তোমার কী মনে পড়ে সেসব দিন, সেসব সময়।
কথা ছিল উত্তাল দামোদরের তীর ধরে হেঁটে যাবার। কথা ছিল হিমালয়ের শুভ্রতা নিয়ে হিন্দুকুশের পাদদেশে মিলিত হবার; তারপর রংধনুর সাতরঙ নিয়ে অন্ধকার ইলোরার বুকে তোমার মায়াবী মুখচ্ছবি আঁকবার।
অথচ সেসব আজ বিবর্ণ।
একদিন, জাহাজ ভাসিয়েছিলাম আন্দামানের নিকষ জলে। বিধ্বস্ত ট্রয় নগরীতে নতুন সভ্যতা গড়ে তুলতে।
কিন্তু সেসবের আর প্রয়োজন হয়নি।
হিরোশিমার আণবিক হাওয়ায়, হৃদয় আজ জনহীন। এই ব্যস্ত নগরীর জনারণ্যে বসেও, নিজেকে একলা মনে হয়। ভ্যাপসা দুপুরের আচমকা বৃষ্টি শেষে, বসে থাকি নাগরিক রেলিংয়ে।
এভাবে এক, দুই, তিন করে কেটে যাচ্ছে কত বসন্ত, অথচ তোমার সঙ্গে আর আমার দেখা হয় না।
দেখা হবে না কোনোদিন।