।।  শাহনাজ পলি ।।

বাড়ির নাম আছে, ভালো ঘর নেই
ঘরের দরজা আছে, খিল নেই
জানালা আছে সিটকেনি নেই।
পুকুর আছে মাছের খেলা নেই
সিঁড়ি আছে, ছন্দ নেই
গোয়ালে গরু নেই
খোলাটে খড়ের পালা নেই
ধান মাড়ানোর বালাই নেই
হুজুর ঘরে হুজুর নেই
বারান্দায় ছাত্র নেই।
সরকার ঘরে সরকার কাকা বেঁচে নেই
লাল সালুতে মোড়ানো দলিলের হিসেব হয় না
গুদাম ঘরে গুড়ের কুলা নেই
বুড়ো গাছে নারিকেল নেই।
ঘরের চালা ঠিক নেই
ছন খড় দিয়ে মেরামতে ব্যস্ত সেই
ফরা চাচা বেঁচে নেই
টিনের চালে সারি কবুতর নেই।
উঠোনে শ্যাওলা আছে
ছাফ করতে বলার কেউ নেই
গলির দুধারে বাড়তি ঘাস
কাটার প্রয়োজন নেই।
রান্না ঘরের এক কোনে
বাজারের থলেটা ঝোলানো নেই
মেহমান অতিথি নেই
চুলা জ্বালানোর খড়ি নেই
শুকনো পাতা গুছানো নেই।
কুয়োর পানি ভালো নেই
ঢেঁকির কোন কাজ নেই
হাঁকডাক দিয়ে বাড়ি মাথায়
তুলতেন বাবা মারা গেছেন অনেক আগে
মা’ও এখন বেঁচে নেই।
বারান্দায় কেউ অলস দুপুর কাটায় না
শন্য পাগলের কাঁথা বালিশের স্তুপ নেই
সামনের বাড়ির সুরেন মাষ্টার নেই
পাশের বাড়ির শুকেন দা নেই
রফি জর্দার নেই, বিলাত আলি বিশ্বাস নেই
গাঁয়ের নদীতে জল নেই,
টেংরা মাঝি বেঁচে নেই।
মাঠ পেরুলে খালটি আছে,
সেই খালে পানি নেই
পালকি আছে মুনা সর্দার বেঁচে নেই
মাঝি পাড়ার মাসিমা নেই।
ছোটবেলার খেলার সাথিরা নেই
সবখানে নেই নেই….
মাঝে মাঝে মনে হয়
আমি আছি, আমার অনেক কিছু নেই।